La nave de los locos

Durante la mañana llovió sobre Santiago. Por la tarde paró el aguacero, las nubes dejaron algunos claros y el Sol despuntó por momentos otorgando un bello esplendor a toda la ciudad. Después de almorzar decidí adelantar mi caminata diaria bordeando el río Mapocho, para aprovechar lo más posible el aire limpio que nos regaló la lluvia. Al volver a mi casa caí en la cuenta que "Chile" se jugaba hoy su clasificación al mundial de fútbol de Sudáfrica, cuestión que aunque se resolviera favorable o negativamente "para el país", provocaría, de todos modos, un pandemonium insufrible (tengo tres "Fallas" en el cuerpo y eso destruye para siempre los nervios de cualquiera). Hube, pues, de tomar precauciones para escapar de la barahúnda y, puesto que tenía pendiente "Bellamy" el último estreno de Chabrol, corrí a encerrarme al cine que queda a unas cuadras de mi casa. De la película, sólo puedo decir que compraré el DVD para mis noches de insomnio, ya que me resultó soporífera. La única ganancia: el cuarteto de cuerdas de Elgar de la banda sonora.

Fue salir del cine y darme cuenta que estaba en una ciudad tomada. Un hedor a cerveza impregnaba el aire y bandas de pitecántropos excitados circulaban sin rumbo fijo, gesticulando y aullando en un lenguaje incomprensible, no humano. Ni en sus pesadillas más delirantes el propio Lovecraft pudo concebir a esa ralea que habita en la periferia de Santiago. Una especie subhumana, el "flayte" chileno, cuyo fenotipo pareciera acusar un ayuntamiento infame entre monos y batracios. Criaturas a las que, literalmente "se les va la vida" con el fútbol, ya que son bien capaces de matar para dirimir una disputa futbolística. Nacen, comen, se aparean, se drogan y se matan en los suburbios, pero organizan incursiones al mundo civilizado para robar o ir al estadio. Hube de sortear a varios de estos grupos de vesánicos para volver a casa y debo confesar que, tras cerrar la reja del edificio en que vivo, sentí alivio, de estar dentro y ellos fuera.